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Terrorismo, martirio, sacrificio.  
Antropologia di una forma di violenza politico-religiosa 

 
 

 
Premessa  
 
Questa lavoro è un tentativo di interpretare in chiave antropologica una 
forma di violenza politico-religiosa contemporanea: il terrorismo suicida di 
matrice arabo-islamica in quanto atto sacrificale. Se si è in genere d’accordo 
nel ritenere che gli attentatori suicidi mettano in atto un comportamento 
“sacrificale”, non si è però mai tentato di stabilire la specificità sacrificale 
di questo atto medesimo nella prospettiva dell’antropologia1.  
In antropologia non esiste una teoria unitaria del sacrificio poiché nessuna 
delle teorie avanzate in proposito nell’arco di un secolo e mezzo riesce a 
rendere conto, esclusivamente nei suoi propri termini, di tutti i fenomeni a 
cui gli antropologi danno il nome di “sacrificio”2. In questo lavoro farò 
riferimento soprattutto alle teorie di H. Hubert e M. Mauss (2002) da un 
lato, e di M. Bloch (2005) dall’altro. Benché tra le prospettive di questi 
autori intercorra più o meno un secolo, e nonostante esse si differenzino per 
alcuni aspetti importanti, penso che entrambe offrano spunti validi per 
interpretate il fenomeno del terrorismo suicida, così come questo è venuto 
configurandosi nell’ambiente arabo-islamico alla fine del XX secolo, come 
una forma di sacrificio.  
Sono persuaso che, in questo caso come in altri, il compito dell’analisi 
antropologica non sia quello di trovare formule generali che “spieghino” la 
totalità di certi fenomeni che noi tendiamo a raggruppare linguisticamente 
in determinate categorie (come appunto quella di “sacrificio”).  
L’analisi antropologica dovrebbe piuttosto dipanare la logica “locale” di 
ogni fenomeno, predisponendoci ad accogliere le differenze e gli scarti tra i 
vari “locali” non come dei fallimenti della teoria, ma piuttosto come delle 
occasioni di arricchimento del nostro sguardo sui fenomeni che vogliamo 
indagare.  
 
Terroristi suicidi  

                                           
1  Il termine “sacrificio” è spesso usato in maniera eccessivamente ampia, che si traduce 
nell’inclusione, nella categoria dei “sacrifici”, di comportamenti che vanno 
dall’annientamento di una vittima consacrata ad una rinuncia di carattere estremamente 
generico. Vedi ad esempio Grottanelli, 1999 e, per certi aspetti, Kilani 2006. 
2 Su questo punto si vedano de Heusch, 1986 e Scubla, 1992.  
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Il terrorismo suicida è un fenomeno di antica data che ha tuttavia conosciuto 
un’impennata senza precedenti negli ultimi anni. Già nel corso degli anni 
1980 atti di questo tipo avevano cominciato a diventare sempre più 
frequenti fino ad assumere, per il pubblico occidentale, i tratti piuttosto netti 
e i caratteri specifici di una variante, certamente quella a maggiore impatto 
emotivo, del terrorismo di matrice islamica3. Specialmente a partire 
dall’inizio della seconda intifada (28 settembre 2000) gli episodi di questo 
tipo si sono intensificati.  
Da un punto di vista strettamente tecnico, un atto terroristico di tipo suicida 
potrebbe essere definito come “un attacco violento politicamente motivato 
attuato da uno o più individui consapevoli che attivamente e scientemente 
causano la propria morte facendosi saltare in aria con l’obiettivo prescelto. 
La morte sicura di coloro che realizzano tale attacco è la condizione 
necessaria per il successo della missione” (Schweitzer 2000:1).  
In seno allo stesso mondo musulmano, gli attentatori suicidi non sono 
identificabili esclusivamente come arabo-palestinesi, e neppure come 
individui che si prefiggono di compiere aggressioni finalizzate a colpire 
obiettivi israeliani o occidentali. In Iraq, ad esempio, attentatori suicidi 
colpiscono oggi i loro “fratelli” musulmani appartenenti a fazioni politiche 
avversarie con la stessa forza devastante, obbligandoci a rivedere l’idea che 
questi atti siano finalizzati a distruggere solo gli occidentali o l’occupante 
israeliano.  
Quando nei mesi successivi all’inizio della seconda intifada i colpi portati 
da uomini (e donne) - bomba palestinesi contro civili israeliani inermi si 
intensificarono, i media, i politici e il pubblico, specialmente occidentali, 
cominciarono a interrogarsi sulle ragioni di tali gesti. Sul piano linguistico 
gli attentatori suicidi vennero chiamati, faute de mieux, “kamikaze”, mentre 
la riprovazione di tali atti si fissò, come è ovvio, sulle “vittime indifese” di 
questi attacchi. Così, riconducendo la figura dell’attentatore suicida ad 
un’altra ben nota (il kamikaze giapponese che dirige il proprio aereo 
imbottito di esplosivo contro la nave americana durante le ultime fasi della 
guerra del Pacifico), e reagendo moralmente con la condanna dei massacri, i 
media, i politici e il pubblico generico relegarono il fenomeno in uno spazio 
di discorso che fece degli attentatori suicidi degli “spostati” (al massimo dei 
“fanatici”) manipolati da altri e, delle vittime degli attentati, l’oggetto di 
una spietata follia distruttiva. Casi di manipolazione di individui 
“problematici” o psicologicamente “immaturi” si sono certamente verificati, 
così come lo scempio che dei corpi delle vittime i gesti di costoro hanno 
prodotto è un dato di fatto. Tuttavia si deve far notare che pochi si sono 
impegnati in un tentativo di comprensione del fenomeno che andasse al di 
là di considerazioni strettamente politiche (“che effetto avranno gli attentati 

                                           
3  Le odierne manifestazioni del terrorismo suicida sono molteplici. Un caso dei più 
rilevanti è quello dei Tamil induisti dello Sri Lanka (Natali 2004). 
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sui rapporti tra israeliani e arabi, tra occidentali e musulmani?”); meramente 
tecniche (“con quali mezzi e strategie gli uomini-bomba perseguono il 
proprio intento?”); o puramente morali (“perché fare strage di innocenti?”). 
Tra questi ancora meno sono stati coloro che hanno cercato di rilevare 
l’origine dello “sconcerto” che un tale fenomeno generava negli osservatori. 
Uccidere uccidendosi pareva a volte “folle”, a volte “perverso” e a volte 
anche “vigliacco”.  
Noti editorialisti si lanciarono in considerazioni “socio-psicologiche” che 
facevano risalire simili atti all’astio dei palestinesi verso i più abili israeliani 
nello sfruttamento del territorio; oppure al risentimento per essere stati 
espropriati delle case e delle terre o, nel caso dei ragazzi che a volte si 
facevano esplodere in caffè e discoteche, all’ “invidia” dei giovani 
palestinesi nei confronti dei loro coetanei israeliani per il loro modo di 
vivere “all’occidentale”. E’ innegabile che questi “sentimenti” possano far 
parte (sul versante arabo) della tragica vicenda che lega il popolo israeliano 
e quello palestinese. Tuttavia credo che all’origine dello sconcerto di fronte 
a questo modo “irrazionale” di fare la guerra vi fosse l’ abitudine, forse 
filogeneticamente incorporata, di non poter concepire l’uccisione del 
proprio simile senza la mediazione di un’arma e, naturalmente, facendo uso 
del proprio corpo. Lo “scandalo” dell’attentatore suicida consiste 
probabilmente nel fatto che un simile gesto contravviene ciò che l’essere 
umano è andato elaborando nel corso della sua evoluzione. Sembra infatti 
che l’aggressività intraspecifica, che in tutte le specie è fortemente inibita 
(geneticamente), negli umani si sviluppò invece con la caccia. Potendo 
uccidere animali con strumenti anche a distanza (senza contatto diretto), 
diventò più facile uccidere anche un essere umano. L’essere umano perse il 
meccanismo “naturale” di controllo (l’inibizione all’aggressività 
intraspecifica) e l’arma disattivò la remora alla distruzione del proprio 
simile4. La storia della tecnologia bellica è, in fondo, una storia di 
progressiva presa di distanza dal nemico fino a che la guerra moderna portò 
questo processo al limite estremo, con la possibilità di eliminare anche 
migliaia di individui senza alcun tipo di contatto, fisico o visivo: premendo 
semplicemente un bottone e, soprattutto, con pochi “sensi di colpa” (tranne 
che in casi molto particolari). Queste osservazioni, ritengo, ci pongono già 
di fronte alla esigenza di dover interpretare il fenomeno del terrorismo 
suicida in termini diversi da quelli meramente tecnici o politici, e persino 
differenti da stati d’animo generici come l’ “invidia”, il “risentimento”, l’ 
“odio” o determinate patologie psichiche. Se, come sembrano dirci i dati 
dell’archeologia preistorica, dell’etologia e della genetica, l’arma ha fatto 
degli umani, oltre che dei predatori di animali, anche degli assassini, è “per 
contrasto” e “sullo sfondo” degli sviluppi tecnologici di questa tendenza 

                                           
4 Per una efficace sintesi di questa dinamica, ipotizzata alla luce dei dati preistorici, 
etnologici ed etologici, si veda Burckert 1981, specialmente le pp. 33-34.  
 



 4 

esponenziale (ma data per scontata) che dobbiamo leggere lo sconcerto 
suscitato dal gesto dell’attentatore suicida.  
Oltrepassando lo sconcerto derivante dallo spettacolo di un conflitto armato 
in cui l’attaccante sceglie premeditatamente e sistematicamente di 
autoeliminarsi nel momento stesso in cui annienta il nemico, e cercando di 
non cadere nel tranello che consiste nel ricondurre il fenomeno a categorie 
note o precostituite (kamikaze, follia, disadattamento ecc.), dovremmo 
cercare di “assumere il punto di vista dell’attore” - per parafrasare una 
celebre affermazione di Malinowski - e muovere dalle auto-
rappresentazioni di coloro che hanno fatto dell’attentato suicida la meta 
finale della propria vita oppure un gesto apprezzabile e/o da incoraggiare5.  
 
Martiri  
 
Le dichiarazioni lasciate dagli attentatori suicidi, così come quelle rilasciate 
dagli aspiranti tali; i commenti dei loro fiancheggiatori e di quanti ne 
condividono, in toto o in parte, il progetto, convergono verso la nozione di 
martirio6. Per una più che probabile confluenza semantica derivata dal 
modello cristiano-antico del martirio che fa di colui o colei che lo subisce, o 
che lo cerca volontariamente, il “testimone” della fede (in greco il martys è 
“il testimone”), anche il martire musulmano (shahid) è autore di una 
“testimonianza” (shahadah) che comporta, nel caso dell’attentatore suicida, 
un’idea di “sacrificio martiriale” (istishahad)7.  
Chi possa essere considerato martire, e perché, è una questione complessa 
irta di eccezioni e sottigliezze dottrinarie, e neppure definita in maniera 
unanime tra gli stessi musulmani, dal momento che la nozione di martirio è 
spesso inseparabile dalla concezione, anch’essa ampiamente dibattuta, che 
si ha del jihad, termine spesso malamente tradotto, nelle lingue europee, 
con l’espressione “guerra santa” (ma il cui senso è qualcosa come “lotta 
sulla via di Dio”). La questione non è tuttavia trovare definizioni univoche, 
valide sempre e ovunque. L’islam non possiede, se non per alcuni principi 
fondamentali, un’unità dottrinaria pari a quella cattolica. Esso è costituito 
da una pluralità di vedute validate da tradizioni discorsive altrettanto plurali 
e che sono riconoscibili come “islamiche” nel momento (e fino al 

                                           
5 Tra questi rientrano quanti hanno perseguito il loro scopo sino alla fine lasciando 
documenti scritti, visivi e sonori sulla propria “missione”, coloro che hanno aspirato a 
compiere atti del genere senza riuscirci e quanti li hanno assistiti nella loro impresa. 
6 Questo non significa però, come invece spesso si sente dire o si legge, che le famiglie di 
coloro che aspirano al martirio siano compatte nel sostenere gesti del genere (v.Hassan 
2001).  
7 Vi sono diversi termini, nella lingua araba,atti ad indicare pratiche rituali da noi chiamate 
indistintamente « sacrifici ». Il sacrificio per eccellenza, quello (non eseguito) da Abramo e 
che i musulmani “riattualizzano” ogni anno, è detto adha o qurbàn. 
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momento) in cui si autoriconoscono e sono riconosciute come tali (Asad 
1986)8.  
Il linea generale, il martire musulmano (shahid) è dunque il testimone 
(shahid) della verità della fede. Come possa testimoniare questa verità è un 
fatto storicamente contingente e dipendente dal significato che, sempre a 
seconda delle circostanze storiche, viene attribuito all’altro termine da cui 
quello di martirio è spesso inscindibile: jihad. Il significato di quest’ultimo 
però varia da un’idea di lotta che l’individuo combatte con se stesso per il 
miglioramento della propria coscienza morale fino all’dea di una guerra 
vera e propria in difesa o per l’affermazione della propria fede9.  
Nella congiuntura mondiale attuale il jihad è riconosciuto, in quanto fatto 
socialmente, politicamente e ideologicamente rilevante, “non in virtù delle 
cause locali che lo hanno determinato, né per le singole biografie dei suoi 
combattenti, ma come una serie di effetti globali che hanno assunto una 
propria universalità che va oltre tali particolarità” (Devji 2005:87).  
Questi effetti globali, sulla politica e sul pubblico, nonché, è bene 
sottolineare, sull’immaginario dei “jihadisti” medesimi, sono il prodotto dei 
media e non delle storie singole dei particolari attivisti, e neppure delle 
condizioni ambientali che li hanno spinti a prendere questa via, come 
nemmeno delle teorie che, riallacciandosi alle varie scuole dottrinarie 
musulmane, possono giustificare queste scelte. Ciò che va enfatizzato, del 
rapporto tra istishahad e media, è che anche coloro che vi prendono parte 
sembrano essere determinati, nelle loro scelte, da messaggi mediatici. Il 
istishahad è infatti diventato uno spazio di “discorso visuale” nel quale va 

                                           
8 In questa prospettiva che chiama in causa il riconoscimento e l’autoriconoscimento, 
entrano in gioco le dimensioni della credenza e della autorità. La credenza appartiene ad 
una realtà che ha la propria ragion d’essere in se stessa, che trova una forma di convalida 
nelle condizioni stesse della credenza. L’autorità è invece quella della tradizione, una 
nozione in questo caso simile a quella di credenza, poiché aderire ad una tradizione 
autorevole significa, in qualche modo, “credere”, in particolare credere nel fatto che esista 
una linea di continuità sulla cui validità non ci si pongono domande fino a quando, appunto, 
non la si mette in discussione. 
9 Il termine jihad compare più volte nel Corano e, col tempo, ha ricevuto interpretazioni 
diverse e perfino contrastanti. “Guerra d’attacco”, “lotta interiore”, “guerra difensiva”,il 
jihad è stato anche, in passato, uno strumento di opposizione all’intrusione coloniale, come 
ad esempio in Libia all’epoca della dominazione italiana. Nella odierna lettura 
fondamentalista del jihad quest’ultimo è una lotta militare contro i nemici dell’islam,i quali 
vengono identificati con coloro che non si adeguano ai dettami divini, coi governanti 
corrotti (dei paesi a maggioranza musulmana) e contro le potenze occidentali che li 
appoggiano (Mervin 2001). L’islam politico radicale inserisce il jihad in una logica di 
“scontro globale” e tace il fatto che il Corano, anche quando parla di jihad come “guerra 
d’attacco” (ma in “difesa della fede” – una specie di “guerra preventiva”), esclude di 
praticarla contro ebrei e cristiani, in quanto entrambi ahl al kitab cioè “popoli del Libro” (la 
Bibbia) e, come tali, “protetti (dhimmi, che però significava “tassati”,secondo l’antica 
usanza arabo-beduina di proteggere tribù nomadi o comunità di agricoltori sottoposte in 
cambio di un tributo).  
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certamente collocata un’intenzione comunicativa di tipo politico ma anche, 
e soprattutto, un modo di rappresentare a se stessi il proprio destino, la 
propria missione, il proprio nemico e il proprio gesto che, nel caso degli 
attentatori suicidi, si presenta come un “martirio-testimonianza” 
(shahadahh).  
Persino la pratica di decapitare gli ostaggi, così come le autopresentazioni 
“alla Rambo”, entrambe varianti locali del modo di condurre il istishahad, 
sono tipici riflessi di un codice, quello mediatico, che sembra “autorizzare” 
(nel senso foucaultiano del termine) comportamenti e forme di 
“presentazione del sé” che non hanno nulla a che vedere né con la 
tradizione islamica, né con forme storiche di comportamento “locali”. I 
personaggi e i modelli narrativi di una certa produzione mediatica (filmica e 
televisiva) sembrano invece essere ciò che prevale su questioni dottrinarie o 
su teorie politiche. Questo “ambiente mediatico” non influenza soltanto il 
pubblico occidentale e gli stessi attori, ma anche il pubblico islamico che 
finisce per ricevere una rappresentazione omogenea, mediatica (e quindi 
distante dal contesto motivazionale specifico) del istishahad come fatto 
“globale”10. Il istishahad viene proiettato in uno spazio visuale che non è 
più legato a luoghi o a storie particolari ma che ha, nei siti più disparati, e 
sconnessi con il contesto geografico o storico che è loro proprio, lo scenario 
della propria rappresentazione. La testimonianza del gesto suicida avviene 
quindi in uno spazio pubblico globalizzato (dai media) nel quale 
l’attentatore suicida trova la possibilità di essere percepito come martire 
(dai musulmani e dai non musulmani).  
Nel processo mediatico, la fusione tra il morire (martirio) come 
accadimento e il vedere come testimonianza raggiunge un’intensità di gran 
lunga superiore a quella raggiunta nel contesto entro il quale, come sembra, 
questa speciale coincidenza semantica tra essere martiri ed essere testimoni 
prese originariamente forma. Tale contesto fu quello cristiano, e in 
particolar modo quello della tarda antichità. In uno studio dedicato alla 
formazione dell’idea di martire e di martirio nel mondo urbano romano 
d’Oriente nel periodo tardo-antico, G. Bowersock (1995) ha ricondotto tale 
fenomeno alla convergenza di due elementi: da un lato il protagonismo 
sociale giocato normalmente dalla figura dell’uomo (o della donna) santo; 
dall’altro il gesto suicida, tipico della tradizione romana, che consente di 
scegliere la morte di fronte alla impossibilità di affermare la propria dignità. 
Secondo Bowersock infatti, questa congiuntura, caratterizzata a suo parere 
da un clima politico particolarmente instabile e suscitatore di possibili 

                                           
10 E’ opportuno precisare che gli attentatori suicidi, cioè gli aspiranti “martiri” non sono 
quelli che sono comparsi in passato sui nostri schermi televisivi intenti a leggere proclami o 
a minacciare esecuzioni di ostaggi. Pur definendosi tutti “combattenti sulla via di Dio” 
(mujahiddyn) combattenti ordinari e aspiranti martiri attuano modalità assai differenti di 
lotta.  
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atteggiamenti estremistici (si pensi ad asceti, anacoreti e stiliti) avrebbe 
alimentato quella che lui chiama una “ideologia della morte al servizio del 
trionfo di una causa” (p. 74). Mentre con il tempo le gerarchie religiose 
cristiane avrebbero finito con lo scoraggiare, e quindi espungere l’elemento 
suicida dalla professione di fede, anche la più decisa (lasciando ai 
persecutori il compito di “fare dei martiri”), nulla di ciò è accaduto nella 
tradizione islamica. Tuttavia, al di là di questo divergere delle due 
tradizioni, cristiana e musulmana, è importante sottolineare soprattutto il 
contesto pubblico del martirio cristiano, contesto che solo in quanto 
pubblico poteva essere fatto coincidere con una testimonianza nel senso 
completo del termine. M. Rizzi(2005),riprendendo le tesi di Bowersock,ha 
cercato di affinare l’ idea di contesto pubblico facendo opportunamente 
notare come il “protagonismo [sociale e politico di quanti avevano lo scopo 
di far trionfare la causa] aveva un suo specifico luogo […] quello del 
tribunale e dell’attività giudiziaria che […] si svolgeva almeno a due livelli, 
quello dei tribunali locali e quello della giurisdizione romana cui sola 
spettava lo ius gladii” (p. 25). “In un simile scenario - prosegue Rizzi – la 
morte era un esito possibile, ma non scontato né, forse, neppure probabile. 
Al contrario, la presa di posizione di fronte al giudice rivestiva un rilievo e 
un impatto pubblico che non di rado si risolveva in un rafforzamento del 
prestigio sociale e politico di chi aveva, a vario titolo, sfidato il potere 
costituito ai suoi vari livelli” (ibidem).  
E’ infatti solo in un contesto di tipo giudiziario greco, quindi pubblico, che 
il termine martire (martys) sembra trovare la sua vera, originaria, 
applicazione, significando appunto “testimone” e venendo ad indicare solo 
successivamente, a partire dalla seconda metà del II secolo, l’idea di colui o 
di colei che dà la vita come “testimonianza” della propria fede. Ciò non 
toglie che i cristiani non abbiano sentito il “desiderio di morire” per la 
propria fede anche prima si questo slittamento semantico (Bowersock 1995: 
5), ma certo è che solo da allora, e in conseguenza di tale slittamento, i 
termini martire e martirio hanno assunto il significato che oggi viene ad essi 
universalmente attribuito, tanto nel cristianesimo quanto nell’islam.  
Commentando le tesi di Bowersock riguardo alla formazione dell’etica del 
martirio nel mondo cristiano tardo antico, Rizzi definisce il fenomeno come 
“frutto di un’ideologia del protagonismo sociale a servizio 
dell’affermazione di un ideale, in un contesto in cui la morte era compresa 
tra gli esiti possibili. Possibili ma non necessari” (Rizzi 2005:29). 
E’quest’ultima espressione, “possibili ma non necessari”, che stabilisce la 
differenza tra l’ideologia del protagonismo sociale, così come si configura 
alla base del martirio cristiano e la stessa ideologia che è alla base del 
martirio islamico. “Possibile”, per i cristiani, era (ed è) la morte in quanto 
inferta da altri, ma ciò non toglieva che altre forme di persecuzione li 
potessero far considerare dei martiri; “necessaria” è invece la morte per il 



 8 

martire musulmano, tanto che essa gli venga inferta da altri, quanto che essa 
sia scientemente autoprocurata11. Infatti, una divaricazione fondamentale si 
crea nella pratica e nella politica del martirio cristiano da un lato e del 
martirio islamico dall’altro. 
Se l’esito è dunque diversissimo nei due casi, appare invece molto simile la 
struttura del contesto in cui tanto il cristiano delle origini quanto il 
musulmano attuale possono apparire come dei martiri. E’ infatti un contesto 
caratterizzato, in ambedue i casi, dalla presenza di uno spazio di 
comunicazione visuale che fa del martire cristiano delle origini e del martire 
musulmano attuale dei testimoni in quanto “testimoniati” (visti/ascoltati) da 
altri: il pubblico del processo al cristiano nel primo caso; il pubblico 
(prevalentemente mediatico) dell’attacco suicida musulmano nel secondo. 
L’uno e l’altro sono martiri (testimoni della loro fede) solo perché 
pubblicamente visti/riconosciuti12.  
Le similitudini nella struttura del contesto nei due casi del martirio cristiano 
e di quello musulmano riguardano sicuramente altri aspetti del 
comportamento che potrebbero essere chiamati disposizionali e 
motivazionali.  
Il protagonismo politico, e il desiderio di far trionfare la propria fede (che si 
pone come “verità”) a qualunque prezzo di fronte all’ostilità dell’ambiente 
sociale, sono probabilmente motivazioni che dispongono gli individui 
coinvolti a “rischiare” la propria vita nel caso del cristiano tardo-antico, e a 
“sacrificarla” nel caso dell’aspirante shahid contemporaneo.  
Una configurazione del tutto speciale sembra assumere, nell’epoca attuale, 
l’idea del martirio in ambiente musulmano, almeno nel caso degli 
attentatori suicidi. Qui lo shahid è infatti, per definizione, colui che si auto-
immola in quanto testimone della propria fede. Questo gesto estremo non è 
comprensibile solo come reazione disperata ad un contesto politico 
caratterizzato dalla violenza. E’ invece un gesto che, a partire da questo 
contesto violento, trova una sua ragion d’essere all’interno di una 
particolare configurazione disposizionale e motivazionale, attivata da 
concezioni specifiche della “sacralità” e della trascendenza,oltre che da un’ 
idea particolare della relazione tra corpo e spirito.  
 
 
 
 

                                           
11 Un cristiano del periodo tardo-antico poteva cioè essere un martire in quanto 
imprigionato, perseguitato, privato dei beni e della libertà. Un musulmano è shayd, martire, 
solo in quanto morto. 
12 E’ noto che vi sono anche dei “martiri ignoti”, ma questo è un fenomeno ex-post, cioè 
istituzionalizzato da un’autorità che, in quanto guida di una comunità (lo stato, la nazione 
ecc.), proietta su quei morti (sconosciuti) un potere attivo nella realizzazione della comunità 
stessa. 
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Sacrifici 
 
In uno studio dedicato alle “politiche della morte”13 nella congiuntura 
coloniale e postcoloniale, A. Mbembe ha scritto che nella Palestina odierna 
convivono “due logiche apparentemente inconciliabili: la logica del martirio 
e la logica della sopravvivenza” (2003: 35), dove, in entrambe, convivono a 
loro volta le idee di morte, terrore e libertà.  
Il contesto dell’attentato suicida descritto da Mbembe sembra riproporre 
indirettamente, e per alcuni aspetti, la logica generale della dinamica 
sacrificale così come questa è stata delineata in molti lavori di antropologia 
e, al contempo, evocare alcuni intrecci tra sacrificio e caccia così come sono 
stati messi in luce da vari studi etnografici o teorici più o meno recenti14.  
L’attentatore, prima di compiere il gesto suicida, si sottopone a un processo 
di sacralizzazione. Egli si “consacra” con preghiere e dichiarazioni di 
intenti inerenti ai motivi che lo spingono ad affermare la verità della fede, e 
dopo aver ricevuto una benedizione da parte di un imam. E’ solo a questo 
punto che sceglie il suo obiettivo. Egli parte per “procurarsi le vittime”, le 
sue “prede”. Le vittime dell’attentato non sono infatti né degli obiettivi 
distanti, invisibili (quelli che è possibile colpire con un cannone o un 
missile), né individui a cui si può mirare con un’arma in quanto obiettivo 
riconoscibile per dei segni specifici (per es. un’uniforme). Sono obiettivi-
preda scelti in luoghi in cui (come per esempio gli animali allo stagno) si 
radunano per necessità o per abitudine: una fermata di autobus, un caffè, un 
supermercato ecc. L’attentatore-cacciatore si mimetizza, nasconde cioè le 
sue armi nel proprio corpo, pronto a diventare un’arma egli stesso.  
L’attentatore parte per la sua missione come individuo “sacralizzato”. 
Poiché, assieme alle vittime del suo gesto, diventerà vittima lui stesso, 
l’aspirante martire è in uno stato di “sospensione” che ne fa, per certi 
aspetti, un “già morto”.  
Infatti l’espressione con cui egli è indicato dai suoi è al shahid al hayy, 
“martire vivente”15.  
Lo stato di “sospensione” corrisponde allo stato di margine o di liminalità 
messi in luce da Van Gennep (1981) e Turner rispettivamente (1972). Come 
in un rito di passaggio (da essere umano comune a shahid) l’attentatore 
suicida si pone, con le dichiarazioni di intenti, le preghiere e la benedizione 
di un imam, in uno stato transitorio che precede la sua definitiva 

                                           
13 Per “politiche della morte” (Necropolitics) Mbembe intende, rovesciando (in senso 
complementare) l’espressione “biopolitiche” di M. Foucault, “il potere e la capacità di 
dettare chi può vivere e chi può morire” come espressione ultima della sovranità nel mondo 
contemporaneo (Mbembe 2003: 11).  
14 Si vedano, per tutti, Valeri 1994 e Bloch 2005. 
15 Il che conferma quanto detto più sopra, e cioè che nella tradizione islamica un individuo, 
per poter essere martire, deve essere morto. 
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trasformazione nella condizione ricercata (il martirio). Non è un caso che 
nel tempo che intercorre tra la consacrazione e l’atto suicida, lo shahid si 
sottoponga alle stesse restrizioni purificatrici previste per altre occasioni 
rituali della tradizione musulmana. L’idea che l’aspirante suicida sia “già 
morto” è d’altronde in sintonia con la tendenza, ampiamente diffusa, a 
parlare di colui o colei che si appresta a compiere un “passaggio” (per 
esempio nei riti di iniziazione), come di una persona “morta”. Questo per 
due motivi: perché il suo status è indefinito (ne ha perso uno ma non ne ha 
acquistato ancora un altro), e perché è spesso solo in questo stato di “morte 
apparente” che l’individuo entra in contatto con il mondo dell’invisibile, 
normalmente definito come “sacro” (antenati o divinità da cui dipendono la 
vita e la morte).  
Come spiegano Hubert e Mauss, il cui ragionamento ruota attorno alla 
coppia concettuale sacro/profano, nei riti sacrificali la consacrazione è 
duplice. Essa riguarda innanzitutto il sacrificante che deve entrare in 
contatto con il sacro. Ma riguarda anche la vittima, che deve essere 
consacrata per poter “andare verso” il sacro a cui è offerta. Per Mauss e 
Hubert il sacrificio è infatti “un atto religioso che, mediante la 
consacrazione della vittima, modifica lo stato della persona morale che lo 
compie e lo stato di certi oggetti di cui la persona si interessa” (p. 22). 
Esiste un’unità dei sistemi sacrificali ma questa, secondo Hubert e Mauss, 
non è un dato sostanziale, bensì di forma, cioè la modificazione dello stato 
morale del beneficiario e/o dell’officiante mediante una consacrazione, 
l’uccisione e l’offerta di una vittima. Ora, nel caso degli attentatori suicidi, 
le pratiche di sacralizzazione dell’aspirante shahid sono le stesse per il 
sacrificante e per vittima poiché, nel caso specifico, il sacrificante e la 
vittima sono la stessa cosa. Nel momento in cui si consacra come 
sacrificante, l’individuo si consacra anche come vittima.  
Nel modello di Hubert e Mauss abbiamo dunque la vittima (che deve essere 
consacrata), degli officianti (il cui stato morale viene modificato), così 
come dei beneficiari che acquisiscono i vantaggi dell’atto sacrificale e 
vengono quindi modificati anch’essi.  
Secondo Hubert e Mauss la struttura del sacrificio prevede la progressiva 
ascesa della vittima e del sacrificante dallo stato profano ad uno stato di 
sacralità. Tale stato culmina con la distruzione della vittima e con un 
progressivo ritorno di vittima e sacrificante allo stato profano: il acrificante 
riprende il suo normale ruolo nella società, mentre la vittima si presenta o 
sotto forma di bene d’uso (se viene consumata) o come puro “resto” 
materiale (se viene completamente distrutta).  
La dinamica sacrificale dell’attentatore suicida ha esiti materiali 
leggermente diversi, ma simili sul piano della rappresentazione. Il 
sacrificante, infatti, non torna allo stato profano trasformato, ma si dissolve 
letteralmente con il suo gesto. Sono le vittime del suo gesto diverse da lui (i 
nemici) a diventare puri resti materiali. Queste ultime, abbiamo visto, hanno 
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qualcosa che le assimila, almeno in parte, alle prede di una battuta di 
caccia16.  
Nella logica dello shahid, la volontà di auto-annientamento si fonde con 
quella di portare con sé il nemico. In questo senso è ragionevole supporre 
che il martirio musulmano, oltre ad avere una dimensione pubblica,17 
possieda anche una valenza “totalizzante”, almeno nel senso che esso 
prevede che anche le vittime del gesto dello shahid siano partecipi della 
testimonianza. Secondo F. Devji, infatti, “non solo le persone, ma anche 
animali, edifici e altri oggetti inanimati possono essere partecipi del rito del 
martirio, compresi perfino coloro che assistono al martirio di altri senza 
essere uccisi” (Devji 2005: 95). La “testimonianza” è per definizione un 
atto pubblico, e siccome i martiri musulmani attuali si muovono in un 
ambiente fortemente mediatizzato, molte cose che altrimenti sarebbero 
probabilmente escluse concettualmente dall’atto medesimo, entrano invece 
a farne parte18. Rimane ancora da spiegare il senso dell’autoannientamento, 
cioè del cupio dissolvi perseguito dall’aspirante martire nei confronti della 
sua stessa fisicità. Una lettura antropologica dell’autoannientamento fisico, 
concepito come parte e condizione essenziale della riuscita dell’aspirante 
martire, comporta una riflessione sulla violenza sacrificale e sulla 

                                           
16 Ricordiamo che molto spesso le vittime dei sacrifici erano, e sono, procurate attraverso 
una messinscena che, anche nel caso di sacrifici compiuti su animali domestici, mima la 
sorpresa, la cattura, la presa in trappola dell’animale da sacrificare, proprio come se fosse la 
preda di una battuta di caccia. Su questo punto si vedano Detienne e Vernant 1982 e Valeri 
1994. 
17 E’ opportuno sottolineare come si dovrebbe sempre precisare il contesto di riferimento 
dell’attentatore suicida. Non è detto infatti che un aspirante martire palestinese sarebbe 
disposto a fare “la stessa cosa” in Europa; né che l’aspirante shahid sunnita che colpisce i 
musulmani shi’iti in Iraq morirebbe allo stesso modo in Israele. L’idea del martirio cioè, 
dovrebbe essere modulata localmente e in relazioni alle condizioni storico-politiche, alle 
retoriche, e alle caratteristiche che sono proprie del contesto locale. E’ infatti la mancata 
considerazione del contesto specifico in cui l’aspirante martire agisce a rinviare 
un’immagine uniforme del jihad e del martirio medesimo. 
18 Nella sua analisi Devji giunge a sostenere che “la rappresentazione mediatica del martirio 
crea una comunità globale la cui testimonianza impone determinate responsabilità ai suoi 
membri. Questa comunità non è circoscritta ai soli musulmani, ma include tutti coloro che 
portano la loro testimonianza [...] In un certo qual modo perfino i nemici del jihad – o le sue 
vittime – partecipano nei riti del martirio morendo accanto agli attentatori suicidi come 
negli attacchi spettacolari dell’11 Settembre. Questo fatto può spiegare perché i supporters 
del jihad traccino continui paralleli tra la propria morte e quella dei loro nemici, poiché 
entrambe si fondono in una comunità di martirio resa possibile dalla intimità virtuale dei 
media che consente a ciascuna parte di scambiare parole e atti con gli altri” (p. 96). Da 
questo punto di vista Devji sembra andare in una direzione contraria a quella di Mbembe, il 
quale si chiede “se la differenza delle armi usate per infliggere la morte [armi classiche da 
una parte e uomini e donne-bomba dall’altra] non impedisca l’instaurazione di un sistema 
di scambio generalizzato tra il modo di uccidere e il modo di morire” (p. 36). 
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concezione del corpo e dei rapporti che intercorrono tra quest’ultimo da un 
lato e la dimensione trascendente e spirituale dall’altro.  
La violenza distruttiva che scaturisce dall’atto di autoeliminazione sembra 
voler significare, come scrive Mbembe, che con un simile gesto si vuole 
“chiudere a tutti la porta alla possibilità di vivere” (p.37). Questa semplice 
constatazione sembrerebbe a prima vista contrastare con il “desiderio di 
libertà” che gli attentatori suicidi palestinesi vogliono esprimere con il 
proprio gesto. Il gesto dell’attentatore suicida deve infatti essere visto non 
alla luce del significato che spesso si attribuisce al detto “muoia Sansone 
con tutti i Filistei”, non deve cioè essere considerato come il gesto di colui 
che trascina con sé i propri nemici “perché tanto non c’è più nulla da fare”. 
Il gesto del martire musulmano è certamente un atto disperato, ma è 
inscrivibile in un processo complesso, che vede entrare in azione una 
concezione particolare del rapporto tra violenza, trascendenza, morte ma 
anche vita.  
Nel suo studio comparativo sul ruolo svolto dalla violenza nella religione 
M. Bloch (2005) ha prospettato la possibilità che la trascendenza, lungi 
dall’essere un’istanza archetipica19, sia il prodotto più generale delle varie 
forme che le relazioni politiche possono assumere20.  
Bloch è interessato a cogliere, sotto la loro apparente diversità, l’identità di 
struttura dei riti “religiosi”. Rifacendosi a Van Gennep e a Turner, e alla 
loro idea di “andata – sospensione – ritorno” come struttura caratteristica 
dei processi rituali, egli cerca di spiegare il ruolo che la violenza assume 
all’interno di questi ultimi. La teoria di Bloch è che subendo una violenza 
nella fase di “andata” (quando per esempio un individuo è sottoposto ai riti 
che lo allontanano da una certa situazione di status) egli è dominato dalle 
forze trascendenti (antenati, divinità) che, come spesso viene affermato, 
“vegliano” sul rito. Questa violenza “uccide” colui che è sottoposto ad un 
rito (per esempio di iniziazione) al punto che, come si è detto, si parla 
dell’iniziando come di un “morto”. E’ tuttavia in questo stato intermedio di 
sospensione che l’individuo acquisisce quella forza che gli consentirà di 
“far ritorno” politicamente più potente di prima (con un nuovo status 
superiore a quello che gli era proprio e che ha definitivamente 
abbandonato). Questa forza gli viene dal mondo trascendente, cioè dal 

                                           
19 Bloch si oppone decisamente alla visione essenzialista e riduttiva che della violenza ha R. 
Girard (1980), per il quale la violenza sarebbe connaturata all’essere umano. Secondo 
Girard, le comunità umane, per otersi(temporaneamente) sbarazzare della violenza 
distruttiva, andrebbero incontro a periodiche “crisi sacrificali” nelle quali i “capri espiatori” 
vengono fatti oggetto di atti appunto violenti con il fine di trasformare la violenza 
distruttiva per la comunità in una violenza costruttiva, cioè rafforzatrice dell’ordine e della 
forza (interna) della comunità. Come si vedrà, la teoria di Girard, per quanto parta da 
premesse diverse da quelle di Bloch, ha esiti simili, anche se in Girard tali esiti sono 
enunciati nella forma dell’astrazione filosofica.  
20 Se si vuole, la teoria di Bloch rientra in quella grande “famiglia” delle teorie della 
religione che fanno di quest’ultima un fenomeno proiettivo. 
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contatto con quei poteri che gli sono stati trasmessi quando era “morto”, 
quando cioè lui stesso faceva parte (simbolicamente)del mondo invisibile. 
Bloch sostiene, adducendo prove etnografiche spesso convincenti, che in 
molti riti di questo tipo gli iniziati, tornando più forti al mondo dei “vivi” 
(prima erano infatti “morti”) manifestano questa loro forza con atti violenti 
che possono andare da sacrifici animali (seguiti da banchetti) alla messa in 
atto di azioni ostili contro nemici o rivali. È allora in questo senso che il 
trascendente si configurerebbe come il prodotto delle relazioni politiche, 
tanto interne quanto esterne al gruppo.  
La violenza è centrale in ogni religione, e la religione stessa, d’altra parte, 
non cessa mai di ricordarcelo. Con sacrifici reali o con la memoria di essi, 
oppure di figure martirizzate (il capro sacrificale di ebrei e musulmani in 
sostituzione del figlio di Abramo, la Passione di Cristo, i martiri stessi) la 
religione incorpora e si avvale dell’idioma della violenza che viene 
riproposta in un linguaggio di tipo iconico21, il quale si esprime attraverso 
quelli che C. Geertz (1987) ha definito come “simboli sacri”, cioè i “segni” 
delle verità della fede che si svelano attraverso i simboli medesimi e il cui 
effetto comprovato è quello di fortificare la “comunità dei credenti”22.  
È dunque in questo senso che diventa comprensibile il significato della 
violenza sacrificale: dare più forza a chi lo compie e alla comunità a cui egli 
appartiene.23 Di conseguenza l’autodistruzione perseguita dall’aspirante 
martire potrebbe essere interpretata come un atto inteso a fortificare il 
sacrificante e la sua comunità di fronte alle difficoltà, le sofferenze e i 
soprusi subiti per mano del nemico o dell’occupante. L’aspirante martire, 
nel suo lavoro di “sacralizzazione” che precede il gesto suicida, “prende” 
una forza che può provenirgli solo e unicamente dalla dimensione 
trascendente: Dio24. È con questa forza “aggiunta” che l’aspirante shahid 
può infatti scagliarsi contro il suo obiettivo. È una forza spirituale, che 
trascende l’immanenza del suo stesso corpo.  

                                           
21 Nel senso che “significa di per sé”, al di là della possibilità o meno di poterlo costruire 
come discorso.  
22 Il caso prototipico del linguaggio iconico della violenza nella religione è costituito dal 
crocifisso, il quale è un simbolo sacro la cui visione rinvia (iconicamente) alle “verità” della 
fede cristiana (morte e resurrezione in primis). Ad ogni modo, in hoc signo vinces.  
23 Gli aspetti e i significati “comunitari” dei riti, in particolare di quelli sacrificali, vennero 
messi per la prima volta in luce da William Robertson Smith (1889) che parla di tali riti 
come riti di “comunione” tra gli esseri umani da un lato e tra questi ultimi e la divinità (“gli 
uomini – scrive - invitano in tal modo gli dèi a partecipare alla loro mensa”). E’ chiaro che 
qui si tratta di sacrifici seguiti da un pasto comune con le carni degli animali sacrificati.  
24 Lo schema di Bloch non può essere trasferito tout court a qualunque situazione 
sacrificale. Ma se lo applicassimo qui interamente, anche a puro scopo di esercizio, e 
volessimo identificare la violenza fatta su colui che subisce la trasformazione da essere 
umano comune a martire, questa violenza potrebbe essere identificata con quella che il 
soggetto, e la sua comunità, avvertono come subita in quanto proveniente dall’esterno e che 
si traduce in una immagine di sé come di “oppressi”.  
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Nel suo lavoro Mbembe fa in effetti osservare come nella logica del 
martirio sembri emergere una nuova semiotica. Il corpo dell’aspirante 
martire non è qualcosa da proteggere, tutt’altro. Esso non ha né potere né 
valore, come corpo. Ha potere “solo in quanto è sottoposto a un processo di 
astrazione basato sul desiderio di eternità”, in quanto, scrive Mbembe, “il 
martire, avendo stabilito un momento di supremazia nel quale egli ha 
prevalso sulla propria natura mortale, può essere visto come operante nel 
segno del futuro” (Mbembe p. 37). Questo processo di astrazione, questa 
supremazia, questo prevalere sulla propria natura mortale che cosa è se non 
la forza della trascendenza acquisita dall’aspirante martire nel processo di 
sacralizzazione? Il fatto poi che, come dice Mbembe, il martire operi nel 
segno del futuro indicherebbe, oltre che la presenza di una evidente 
concezione messianica del tempo – il presente è il futuro e viceversa – 
anche la “direzione” della motivazione al martirio. La logica della 
liberazione si affianca a quella del martirio.  
Bisogna però aggiungere, alla luce di quanto abbiamo visto a proposito 
della violenza sacrificale, che la concezione che l’aspirante martire ha del 
proprio corpo, dipende dalla funzione “operativa” del corpo medesimo: 
quella di accedere alla trascendenza. Come? Mediante il sacrificio del corpo 
stesso. Questa funzione operativa del corpo che, autodistruggendosi, si 
accosta al trascendente, può forse essere meglio compresa alla luce di 
quanto è stato sostenuto da G. Bataille il quale, a proposito del corpo e dello 
spirito, ha scritto:  
“La miseria dell’uomo, in quanto è [si percepisce come] spirito, consiste 
nell’avere il corpo di un animale e dunque essere come una cosa, ma la 
gloria del corpo umano è di essere il substrato di uno spirito. E lo spirito è 
così strettamente avvinto al corpo-cosa che questo non cessa mai di essere 
assillato, non è mai cosa che al limite, al punto che, se la morte lo riduce 
allo stato di cosa, lo spirito è più presente che mai: il corpo che l’ha tradito 
lo rivela maggiormente di quando lo serviva. In un certo senso il cadavere è 
la più perfetta affermazione dello spirito. È l’essenza stessa dello spirito che 
l’impotenza definitiva e l’assenza del morto rivelano, allo stesso modo in 
cui il grido di colui che viene ucciso è l’affermazione suprema della vita” 
(Bataille 2000: 38).  
In questa prospettiva la distruzione del corpo non è tanto ciò che libera lo 
spirito, quanto ciò che lo fa più presente che mai. Uno spirito che, nella 
concezione dello shahid, è tanto più presente quanto più il suo corpo è 
dissolto. Autodistruggersi imbottiti di esplosivo non è infatti solo un mezzo 
efficace per sorprendere il nemico, per fare del proprio corpo un’arma 
aumentando la forza devastante dell’esplosione, è anche un’espressione 
estetica del modo di concepire un sacrificio, dove ciò che è corporeo 
scompare per far posto alla trascendenza vista come ragione ultima della 
sopravvivenza.  
Il ricorso alla violenza suicida è quindi, oltre che un atto politico-militare, 
una complessa forma di comunicazione sociale che, sebbene plasmata da 
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istanze mediatiche, contiene in sé una complessa concezione dell’individuo, 
della comunità, del corpo, della trascendenza nonché del tempo e, 
naturalmente, della violenza medesima. Alla violenza in quanto forma di 
linguaggio viene conferita una forma e un significato all’interno di 
linguaggi e pratiche che sono tipiche di un certo contesto storico-sociale per 
cui essa può trasformarsi in un processo di “costruzione mediante 
distruzione, dove la sofferenza di un individuo può diventare una 
benedizione per l’intera società” (Aijmer 2000:8). Emerge dunque una 
concezione particolare del rapporto che lega vita, morte e rinascita, tipico di 
tutti i “sistemi” religiosi (Bloch e Parry 1982). Il sacrificio (istishahad) del 
martire musulmano ha senso solo in vista di una vita ulteriore, la quale non 
è tuttavia soltanto quella del martire in Paradiso, ma anche quella, fisica e 
terrena, della sua comunità. E’ a questo punto che la violenza religiosa 
diventa tutt’uno con la violenza politica.  
 
 
Conclusioni 
 
Un atto sacrificale è, come è stato fatto osservare in relazione a tutt’altro 
contesto - le pratiche di risoluzione di un attacco di stregoneria tra i buddisti 
dello Sri Lanka - “qualcosa che restituisce una agentività (agency) alla 
vittima di un attacco, la quale, per potersene liberare, compie un atto 
sacrificale” (Kapferer 1997:184). Compiere un atto sacrificale significa, in 
questo contesto, e forse ovunque, fare di se stessi un “costruttore di mondi”, 
qualcuno che si impegna “in un atto di auto-ricreazione e che è in grado di 
riplasmare le relazioni [sconnesse] nel mondo, così come queste influiscono 
sulle possibilità vitali della vittima” (ibidem). Questa definizione della 
vittima di una violenza che, per liberarsi di quest’ultima, compie un 
sacrificio (istishahad) suscettibile di “rimettere a posto” l’ordine delle cose, 
sembra adattarsi perfettamente allo shahid. Percependosi come vittima di 
una violenza, egli compie un sacrificio con cui diventa possibile liberare 
quelle forze capaci di conferire un ordine al mondo. Ma il sacrificio che 
compie lo compie su di sé (oltre che naturalmente sui suoi nemici), in un 
atto estremo per far emergere quelle forze spirituali e trascendenti da cui 
dipende, in ultima istanza, l’unico ordine possibile.  
È solo all’interno di questa particolare configurazione, fatta di sacralità, 
trascendenza, concezioni del rapporto tra corpo e spirito, nonché di violenza 
politica e attesa messianica, che noi possiamo tentare di cogliere la 
specificità dell’atto che, nella rappresentazione di chi lo compie, fa 
dell’attentatore suicida un martire musulmano, uno shahid.  
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